Des Animaux et des hommes
I. Retourner aux choses mémes

« C'est l'expérience (...) muette encore qu'il s'agit d'amener a ['expression pure de son
propre sens » (Husserl)

Reprise de la question a partir des notions d’attitude naturelle et d’intentionnalité.
Exemple de I'ceuvre d’art et de I'imagination.

II. A I’horizon de la phénoménologie, la question : qu’est-ce que I’homme ?
Les définitions traditionnelles de I'homme : animale rational, vivant politique, etc.

«Mais qu’est-ce qu'un homme ? Dirais-je que c’est un animal raisonnable ? Non
certes ; car il faudrait apres rechercher ce que c’est qu'animal et ce que c’est que
raisonnable, et ainsi d’une seule question nous tomberions en une infinité d’autres
plus difficiles et embarrassées... » (Descartes).

L’humanisme métaphysique : '’homme comme centre du monde, source du sens.
L’humanisme phénoménologique : 'homme comme étre-au-monde.

III. Des animaux et des hommes : la phénoménologie face a la question de ’animal
et de 'humain

Un extrait d"une conversation entre Sacha Carlson et le phénoménologue Marc Richir
sur cette question (Marc Richir, L’écart et le rien. Conversations avec Sacha Carlson, ]
Millon, Grenoble, 2014)

Sacha Carlson : Je te propose maintenant d’aborder ces questions de maniere sans
doute plus concrete, a partir de la question de I’humanisation ou de I"’hominisation
[...] Or pour le comprendre, il faut d’abord clarifier la notion d’animalité, comme tu
le fais d’ailleurs dans 1'ouvrage que je viens de citer, en confrontant ton approche
phénoménologique aux résultats de I'éthologie. C’est ce méme parcours que je
t'invite donc a reprendre ici.

Heidegger et la question de 'animalité

Sacha Carlson (SC): On sait que les discours philosophiques sur l’animalité sont
légion. Mais ils ne semblent pas souvent prendre la peine de passer par I'approche
scientifique de la question. Il y a cependant une exception notable, quoique difficile a
apprécier : c’est celle de Heidegger, dans son cours de 1929/30 sur Les concepts
fondamentaux de la étaphysique®...

1 Die Grundbegriffe der Metaphysik, GA 29-30, Francfort/Main, Klostermann, 1983 ; tr. fr.
par Daniel Panis : Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude,
Gallimard, Paris, 1992.



Marc Richir (MR): ... qui est, par parentheses, I'un des meilleurs textes de
Heidegger : il était encore dans sa bonne époque, de laquelle date aussi le trés bon
cours de 1928 sur Leibniz.

SC : Ce qui est tres intéressant dans ce cours de 1929/30, c’est que Heidegger cherche
a se confronter aux résultats scientifiques de son époque en ce qui concerne
I’éthologie.

MR : Le point de départ de Heidegger, dans ce texte, consiste a dire que les animaux
sont weltarm, « pauvres en monde ». C’est a vrai dire une formule trés prudente : car
peut-on dire qu’il y a un monde, méme sous un mode déficient de pauvreté, chez
I'animal ? Pour moi, cela reste une question. En tout cas, c’est ce qui permet a
Heidegger de distinguer 1’'animal de I'homme, lequel est weltbildend, formateur de
monde, et Iétant inerte, comme la pierre, est sans monde, weltlos.

SC: Cest en effet a partir de cette triade que Heidegger construit son
argumentation ; une triade qu’on connaissait déja par d’autres textes, comme la Lettre
sur I"humanisme (bien postérieure), mais qui n’était pas exploitée et analysée comme
c’est le cas dans ce texte.

MR : Cela étant, il faut quand méme souligner que dans son texte, Heidegger
reprend en fait la théorie de Von Uexkiill, qui est I'un des fondateurs de 1'éthologie
animale. Rappelons-nous son fameux arbre, ou il prend tous les animaux vivant sur
ou dans un arbre : il y a des insectes, des oiseaux et éventuellement des mammiferes
qui y grimpent - depuis I'écureuil jusqu’au singe. Or il montre que les animaux n’ont
pas de perception du monde, mais qu’ils sont enfermés dans ce qu’il nomme le cercle
de leurs comportements. Pour eux, seuls certains signaux sont pertinents - je parle de
signaux, car peut-on déja parler de sensation ? Je serais tenté de dire, pour ma part,
qu’il n'y a de sensation qu’humaine. Ainsi, toute espéce animale a un environnement
(Umgebung) qui est constitué par les enchainements de leurs comportements, dans
lesquels il y a une sélection des signaux qui sont pertinents pour ces comportements.
Il y a donc une interpénétration profonde de I'environnement et des comportements,
et c’est ce qui fait que pour I'animal, il n'y a pas a proprement parler de monde. Au
maximum, et c’est pour nous, il y a un Umwelt. C'est comme cela, d’ailleurs, qu’il
peut y avoir des prédateurs : comme tel animal ne percoit de son environnement que
les signaux pertinents pour son comportement, il y a des lacunes pour d’autres
signaux, et c’est dans ces lacunes que d’autres animaux peuvent effectivement les
tuer pour les manger, sans que 1’animal qui est la proie ait pu anticiper le danger.
Pour lui, il ne le percoit que trop tard, sans pouvoir y réagir.

SC: Et c'est ce qui permet a Heidegger de conclure qu'un abime (Abgrund)
« ontologique » sépare 1’animal et 'Homme. Car il ny a aucune temporalisation chez
I’animal, c’est-a-dire pas vraiment de monde et pas vraiment de soi : il reste capturé
dans son environnement, duquel il ne sort qu'en vue de son «propre», sans
réflexion et sans temps. Transposé dans ton langage, cela reviendrait a dire qu’il n'y
a pas de phénomene pour I'animal. Comme on le verra, ta position est peut-étre plus
nuancée que celle de Heidegger.



Les résultats de I'éthologie

SC: Pour le comprendre, il faut se pencher sur les résultats de 1'éthologie
contemporaine. Tu citais Von Uexkiill, que discute Heidegger et qui est en effet 'un
des précurseurs de I'éthologie ; mais on sait que ce n’est qu’avec les travaux de
Konrad Lorenz et d’autres que commence a proprement parler I'éthologie.

MR : C’est en effet surtout a partir des travaux de Lorenz que j'ai étudié la question.
L’idée de Lorenz - ainsi que celle des premiers éthologistes de sa génération - était
donc que pour comprendre I'animal, i ne faut surtout pas faire
d’anthropomorphisme : il ne faut pas commencer a penser que c’est comme si
I'animal, par exemple, ayant faim, cherchait a se nourrir. Ce sur quoi Lorenz insiste,
c’est que I'animal qui percoit dans la chaine de ses comportement le signal de la faim,
ne cherche pas a se nourrir : il cherche le comportement qui va percevoir un type bien
particulier de nourriture dont l'ingestion va supprimer le désagrément, le mal-étre
de la faim.

SC: Il cherche donc non pas a se nourrir, mais il cherche un comportement qui lui
permettra de manger. Le signal de la faim déclenche le comportement qui doit lui
permettre de se nourrir.

MR : Oui, et c’est la que tout se joue. Et on pourrait donner des tas d’autres exemples.
Mais ce que 1'éthologie observe aussi - et c’est une chose fondamentale - c’est que ces
comportements sont excités ou déclenchés de facon endogéne - par exemple le
comportement qui conduit a se nourrir ou le comportement de reproduction. Ainsi,
les oiseaux ne se reproduisent qu’au printemps ; ce qui signifie qu’a ce moment-1a, il
y une « poussée » — je préfere ici ce terme a celui de « pulsion » - qui déclenche le
comportement de recherche du partenaire avec tout ce que cela comporte : le chant,
qui est pré-codé de facon énigmatique comme un signal a émettre, les
comportements de pariade qui font qu’il y a union sexuelle des deux partenaires de
sexes différents, la nidification - Lorenz dit par exemple que le nid d’oiseau est une
chose tellement complexe et tellement fine, que l'intelligence ne pourrait pas le faire
sans un apprentissage démesurément long : c’est donc un type de comportement qui
est le comportement de construire un nid ; et effectivement, chaque espéce d’oiseau
construit des nids différents. Il y a donc quelque chose qui toujours déja, mais pas
absolument - et c'est la qu'est tout le probleme phénoménologique - est

prédéterminé.

SC: Lorenz explique d’ailleurs que ces comportements sont innés, déclenchés par
des « mécanismes innés de déclenchement ».

MR : Et la preuve en est qu'on peut observer chez les animaux des comportements a
vide...

SC: ... dont I'exemple le plus familier est sans doute celui du chien qui gratte le
parquet ; mais Lorenz évoque aussi celui du raton-laveur qui nettoie soigneusement
dans la riviére un morceau de sucre qu’on vient de lui donner.



MR : Tout a fait : et c’est ce qui permet de montrer qu’il s’agit d'un mécanisme inné.
C’est donc un comportement - celui de gratter ou de laver - qui peut se déclencher
comme cela, sans stimulus extérieur. C’est qu’il y a eu un signal intérieur (endogene),
qui a déclenché ce comportement, alors que pour nous c’est absurde: il n’a pas
d’objet. Cela étant, a partir de 1a, I'intuition assez géniale des éthologistes a été de
voir que des especes d'une méme famille biologique ont des similitudes de
comportement, ce qui permet de recadrer certains problémes de généalogie
évolutive. Ainsi, si deux familles d’oiseaux, par exemple, paraissent
morphologiquement tres différentes, le fait qu’elles aient les mémes comportements
pour certaines choses - pas pour tout, bien str - peut montrer qu’elles sont parentes
en fait, et montrer, donc, qu'un phylum évolutif a da bifurquer a un certain moment.

Une phénomeénologie du comportement animal

SC: Tu le suggérais, ces résultats de 1'éthologie animale ouvrent a l'analyse
phénoménologique de nombreuses questions. Et tout d’abord celle de la structure du
comportement animal : celui-ci se distingue radicalement de 1'agir humain ; mais il
n’est pas non plus tout simplement machinal.

MR: En effet, cette espece de mécanisme aveugle de déclenchement des
comportements n’est pas absolument fermée: c’est une énigme qui est propre a
interroger le phénoménologue. C’est-a-dire qu'il y a des especes animales - et si I'on
sort des primates, il s’agit essentiellement du corbeau et du rat - qui ont des lacunes
dans l’enchainement des comportements, lacunes dans lesquelles s’inscrivent des
comportements inventés. Ce sont par exemple des comportements de jeux : le vol du
jeune corbeau a quelque chose d’improvisé ; de méme, le rat est le seul animal qui
puisse construire un terrier assez complexe et original dont il garde lui et lui seul le
plan. C’est étonnant ! Cela étant, il faut souligner que ce genre de comportements
ludiques ou inventifs ne s’observe que chez les jeunes animaux. C’est un phénomene
commun a tous les étres vivants : au cours du vieillissement, les choses se figent, et
ces comportements improvisés n’existent plus. Tout devient vraiment fixé. Cela
s’observe aussi chez les grands primates.

SC: On pense a la fameuse expérience du singe de Kohler avec sa banane -
expérience dont on trouve méme un pastiche dans le film de Schaffner, d’apres le
roman de Pierre Boulle: La planéte des singes. C'est une expérience que Lorenz a
longuement étudiée, et que tu commentes toi-méme dans Phénomeénologie et institution
symbolique. On se rappelle le contexte expérimental : une banane est suspendue a un
fil au plafond d’une piéce, hors de la portée immédiate d"un orang-outang. Dans un
coin de la piéce, on place une caisse suffisamment haute pour pouvoir servir
d’échelle au singe. Or l'expérience montre que l'orang-outang commence par
regarder successivement la banane puis la caisse. Il semble d’abord perplexe : il est
pris d'un acces de colere, et finit par tourner le dos a la banane. Mais la chose ne le
laisse pas en repos, et il revient au probleme jusqu’a ce que ses yeux s” « éclairent »...

MR : Et ce que j'essaie de montrer, pour ma part, c’est qu’il y a ici quelque chose
comme une temporalisation, puisque le singe se gratte la téte, il est perplexe. Nous



avons l'impression qu’il réfléchit - mais ce qui se passe, on n’en sait rien, puisqu’il ne
parle pas. Toujours est-il qu’il comprend qu’il faut enchainer le déplacement de la
caisse sous la banane et que dés lors, il a la solution. Et il a déja la solution lorsqu’il
met la caisse sous la banane, parce qu’il a « compris » qu’il ne peut attraper la banane
que s’il grimpe sur la caisse.

SC : Lorenz commente d’ailleurs cette expérience en disant : « il pense ».

MR : Oui, d"une certaine fagon, c’est juste, puisqu’il y a temporalisation : il y a donc
une ébauche de pensée. Cela étant, il faut évidemment faire la critique
épistémologique de cette expérience : il faut savoir que le singe n’est pas dans son
milieu naturel, qu’il est dans une cage a laquelle il est habitué, et qu’il se trouve dans
la situation ot il a faim. Mais il est vrai qu’il est capable d’improviser, ce qui signifie,
en I'occurrence, temporaliser : mettre la caisse sous la banane. C’est un geste quasi
humain, il faut bien le reconnaitre. Il y a ébauche de pensée, ébauche de langage.
Dans mes termes, c’est une mise en séquence d’actes avec une téléologie sans
concept : car évidemment, le singe ne fabrique pas de concept ; mais il comprend
qu’il faut mettre la caisse en dessous de la banane pour pouvoir l'attraper. Il ne
s’échine pas a sauter, il réfléchit, comme nous le dirions. C’est dire, donc, que la
différence anthropologique n’est pas aussi franche que celle, traditionnelle, entre ce
qui serait du mécanisme aveugle et ce qui serait une liberté d’action, puisqu’apparait
dans le réegne animal, fat-ce a I'état embryonnaire, cette faculté d’improvisation. La
frontiere est donc plus floue que ce qu’il semble a premiére vue.

SC: C’est en ce sens que ta position me semble plus nuancée que celle que proposait
Heidegger. Entre 'Homme et I'animal, il n'y a pas forcément un « abime ». Mais
peut-on alors encore dire que 1’animal est « pauvre en monde » ?

MR : Lorsque Heidegger dit que 'animal est pauvre en monde, il entend surtout
souligner qu’il a quand méme un environnement (Umuwelt). Mais on pourrait se
demander si ce n'est pas déja trop dire que parler de Welt? Car on ne sait pas
vraiment ce qui se passe quand un corbeau improvise des vols dans le ciel, ou quand
il se met a «explorer » tel ou tel objet. C'est en effet une chose étonnante que
souligne Lorenz : le jeune corbeau est le seul oiseau qui a ce qu’on appelle un
comportement exploratoire. Si I’'on met devant cet oiseau un objet qu’il ne connait
pas, il le dépiaute systématiquement « pour voir ce qu’il y a dedans » - et c’est nous
qui ajoutons bien sir le « pour voir ce qu’il y a dedans ». Toujours est-il qu’il y a une
espéce de comportement de curiosité, car il ne dépiaute pas pour détruire I'objet :
c’est un comportement d’exploration, qui est aussi une improvisation. Or si on met le
méme objet devant un corbeau adulte, cela ne l'intéresse pas : cela n’entre pas dans
les signaux pertinents.

SC: Il y a donc dans ces comportements de curiosité quelque chose comme du
phénomeéne. On peut rappeler a l'occasion la thése que tu examinais dans
Phénomeénologie et institution symbolique, selon laquelle il y aurait pour I'animal du
phénomene hors langage.



MR : Pour improviser, il faut en effet qu’il y ait des signaux qui ne soient plus
simplement des signaux accordés a priori a tel ou tel comportement. Sinon il n'y
aurait pas d'improvisation. Il y a donc un changement de statut du signal en quelque
chose qui peut devenir de l'ordre d'une certaine concrétude phénoménologique.
Mais cela reste une hypothese, et il faut bien avouer que nous n’en savons rien, et
que nous ne pouvons rien en savoir, définitivement. Le reste, c’est de la littérature !
On prétend par exemple aujourd’hui qu’on voit certains grands singes évoluer : ils
peuvent apprendre une centaine de signes. Mais je répondrais que ce n’est pas
nécessairement du langage; ce peut étre tout simplement une spécialisation de
comportements en fonction de certains signes.

SC: Cela étant, on peut aussi essayer de comprendre ce qui caractérise,
phénoménologiquement, le comportement animal, exclusion faite des
comportements de jeu et d'improvisation que tu viens d’évoquer, et qui sont malgré
tout assez rares.

MR: Il est vrai que pour l'essentiel, les comportements animaux sont quasi-
machiniques. Prenons par exemple les insectes: ce sont presque des machines
vivantes. Il y a des travaux passionnants en entomologie, comme ceux de Karl von
Frisch sur les abeilles. Il montre que la danse des abeilles est en fait une maniére de
signaler une source de nectar, en indiquant qu’elle se trouve dans telle direction par
rapport au soleil et a telle distance. Mais ce n’est pas improviser, cela: c’est un
comportement typique qui est inscrit dans le patrimoine génétique de l’animal.
L’abeille ne réfléchit pas: c’est toujours la méme danse, mais différenciée selon les
cas. Il a fallu une vie a von Frisch pour I'observer et le démontrer.

SC : Peux-tu préciser ce que tu entends ici par « machine », quand tu caractérises les
animaux de la sorte ? Dois-je comprendre que tu reprends la conception cartésienne
de I'animal-machine ? Heidegger, pourtant, explique bien dans le cours que tu
évoquais, qu'une machine n’est jamais rien d’autre qu'un instrument produit par
I’homme, et dont la finalité se traduit dans I’enchainement de ses parties et dans le
déroulement de ses opérations - et on pourrait ajouter qu’il en va de méme, qu’il
s’agisse de machines mécaniques, qui impliquent la mise en ceuvre de forces
mécaniques, ou qu’il s’agisse d’ordinateurs, qui utilisent les propriétés du champ
électromagnétique, sans déplacement mécanique de pieces. Cela implique donc,
comme tu I'as souvent toi-méme rappelé, qu'une machine présuppose un projet de
monde, qui est celui de son concepteur - en principe humain.

MR : Il est en effet important de préciser que lorsque je dis par exemple qu'un insecte
est comme une machine, je ne vise pas par la quelque chose comme une machine au
sens mécanique du terme - avec des engrenages et des ressorts -, et encore moins les
ordinateurs, mais j'entends seulement montrer que le comportement animal est
aveugle, sans finalité - a part pour les quelques cas que je signalais, et qui sont localisés
dans la jeunesse de I'animal, au moment ou il a assez de souplesse pour improviser.
La finalité, c’est nous qui I'y mettons ! L’énigme est donc considérable !

SC : Cette précision me semble en effet importante, car elle permet en particulier de
couper court a toute interprétation cybernétique du vivant.



MR: La cybernétique implique en effet qu’il y ait une instance centrale et
centralisatrice, qui gouverne (kybernad, en grec) au mieux les comportements. Cela
suppose donc encore des finalités auto-régulatrices. Mais d’ot1 vient cette instance ?
Est-elle une « copie » de l'instance divine ? Il suffit de poser la question ... On serait
en pleine métaphysique, au demeurant naive.

Le probleme de 1" « évolution »

SC: Comme tu le rappelais précédemment, la démarche éthologique épouse la
théorie de I'évolution élaborée par Darwin - et simultanément par Wallace, quoique
ce dernier ait abandonné toute revendication de la paternité de la découverte. A cet
égard, je rappelle brievement que l'idée principale que Darwin expose en 1859 dans
L'origine des espéces consiste non seulement a dire que les espeéces biologiques
évoluent dans le temps - c’était la une idée déja assez répandue a 1'époque de
Darwin -, mais surtout que le mécanisme qui gouverne cette évolution n’est en rien
une finalité déterminée de la nature - comme le supposait par exemple Lamarck -,
mais la sélection naturelle, a savoir le hasard des variations biologiques individuelles
associé aux facteurs aléatoires du milieu, qui déterminent le maintien ou la
suppression de telle variation, et commande donc, par la nécessaire disposition aux
contraintes de la concurrence, une amélioration des espeéces.

MR : La théorie de I'évolution reste en effet un probleme : car on n’a jamais observé
une espece animale qui soit « mere » d'une autre espéce. Autrement dit, on n’a jamais
pu démontrer la fameuse formule populaire pseudo-darwinienne : 'homme descend
du singe. Car tout ce que l'on sait, c’est que nous avons avec le chimpanzé une
énorme part de notre patrimoine génétique en commun avec lui. Mais il reste une
petite part qui fait la différence biologique entre I'homme et le singe.

SC: D’ailleurs la biologie inspirée des travaux de Darwin n’enseigne pas que
I’homme descend du singe, mais elle suppose plutot que I’homme et le singe ont un
ancétre commun, dont certains travaux récents suggerent d’ailleurs qu’il devait étre
bipede, et que la quadrumanie des singes n’est apparue que plus tard !

MR : Par ailleurs, il faut aussi se méfier de l'illusion anthropomorphique (ou
théologique) selon laquelle il y aurait une téléologie dans l'évolution. Je pense
d’ailleurs que l’évolution est un mot mal choisi ...

SC: Et I'on peut rappeler au passage que le terme d’évolution est absent de la
premiere édition de L’origine des espéces : il n’apparaitra que dix ans apres, dans la
sixieme édition.

MR : Pour ma part, je dirais qu’il y a un devenir des espéces : la vie est comme une
machine qui bricole, mais a l'aveugle, selon des mécanismes qu’on ignore
complétement. Bref, on ne peut pas dire que le singe soit ’ancétre de '’homme, méme
si I'on peut maintenant remonter jusqu’a 10 ou 20 millions d’années, a une famille de
singes tres particuliers, les lémuriens, qui existent d’ailleurs encore aujourd’hui. C’est



méme trés émouvant d’en voir : ce sont de tout petits singes, pas plus gros qu'un
chat. Et ce qui est fascinant, c’est de remarquer qu’ils ont déja les deux yeux de face,
alors qu’en général on constate une sorte de latéralité des yeux chez les animaux.
Mais chez les l1émuriens, les yeux sont tres rapprochés, ce qui leur donne un air qui
fait penser a I'homme. Mais il y aura bien str des tas d’étapes, et ce qu’il faut
souligner, c’est que le passage ne s’observe jamais ! Cela étant, c’est bien stir aussi d
aux circonstances. Car dans ce domaine, on ne travaille jamais qu’avec des fossiles.
Or le processus de fossilisation est tres complexe et exceptionnel : la plupart du
temps, le cadavre se fait dévorer par des charognards, pourrit ou que sais-je encore,
mais il n’en reste rien ! Voir un beau fossile, c’est donc rare ! Et c’est ce qui explique
que le devenir des especes animales ne peut étre observé qu’a partir de sections tres
éloignées dans le temps : cela peut étre des millions d’années. Il ne faut pas croire
qu’on dispose de fossiles pour tous les 10 000 ans. Il y a certes parfois des couches
fossiliferes tres intéressantes, pour lesquelles la sédimentation et les conditions de
fossilisation ont pu se poursuivre pendant un million d’années, par exemple. Dans ce
cas, il y a effectivement différentes strates, ot I'on peut observer des coupes plus
rapprochées. Mais outre le fait que cela soit trés rare, cela n’est pas tellement utile,
parce que la technique de datation ne permet pas de distinguer avec suffisamment de
précision des périodes paraissant tres rapprochées. Quoi qu’il en soit, comme je le
disais, on n’observe généralement le devenir animal que sur des périodes pour nous
tres longues. Or que se passe-t-il entre les deux ? On ne le sait pas, puisqu’il n'y a pas
de fossile. Beaucoup de questions restent en effet entiéres sur ces époques lointaines.
Mais il en va de méme en préhistoire. On est par exemple en train de découvrir que
I'homme de Néandertal et 'homme dit sapiens ont di cohabiter pendant au moins
cent mille ans. Mais qu’est-ce qui s’est passé? On ne le sait pas. FEtaient-ils
suffisamment proches pour faire des enfants ? Y a-t-il eu des interactions biologiques
entre ces deux espéces ? On ne le sait pas. On sait seulement que 'homme dit de
Néandertal - puisque c’est dans la vallée de la Neander (Neandertal), en Allemagne,
que le premier fossile de cet hominidé a été découvert, au milieu du 19°™e siecle - est
déja un humain, puisqu’il fabriquait des outils : il taillait du silex. Mais encore une
fois, comment cela s’est-il passé ? Comment les a-t-il inventés ? On ne le sait pas.

La question de I’hominisation

SC : On en vient alors a la question de ’hominisation. Il s’agit en effet de comprendre
comment on passe de I'animal a I’homme.

MR : Les éthologistes répondent que '’homme est le seul animal qui soit arrivé a se
domestiquer lui-méme ; cette auto-domestication étant précisément 1’hominisation.
C’est beau, mais cela n’explique rien: ce n'est qu'une maniere de formuler la
question.

SC: Pour aborder la question, on peut commencer par rappeler la théorie que
soutenait Leroi-Gourhan dans Le geste et la parole?. 11 établissait plusieurs critéres
biologiques déterminants, et donc communs a tous les hommes : la station verticale,
et donc la bipédie - dés que la station verticale est établie, expliquait-il, il n'y a plus

2 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Albin Michel, Paris, 2 tomes, 1964-65.



singe et donc pas demi-homme -, ainsi que, corrélativement, la possession d'une face
courte et d’'une main libre pendant la marche.

MR : 1l faut évidemment que la face se libére, et que, deés lors, les deux membres
antérieurs soient en possibilité de manipuler. Car, pour le dire simplement, on ne
peut pas tailler un silex si on est quadrupede ! Mais s’il s’agit assurément d'une
condition nécessaire pour qu’il y ait homme, ce n’est pas une condition suffisante.

SC : Mais alors, qu’est-ce qui nous permet de dire qu’il s’agit bien d"hommes ?

MR : Les signes nous en sont donnés par l'archéologie préhistorique : il s’agit de
'outillage et de la spécialisation de 1'outillage. D’ailleurs, sur ce point, je crois que
Leroi-Gourhan s’est gravement trompé. Pour lui, en effet, il arrive un moment, dés le
début, ot 'homme se découvre en objectivant ses structures mentales, y compris
dans l'outillage. Or cette théorie ne me semble pas tenir: c’est une maniére pré-
cognitiviste de penser, qui présuppose 1'optimisation des résultats de taille de silex,
par auto-découverte de la finalité de tel ou tel outil par rapport a telle ou telle
fonction. Ainsi, la fonction serait censée s’objectiver dans l'outil : pour faire par
exemple un racloir (car évidemment, ils s’habillaient avec des peaux de béte, avant
qu’on invente le tissage et d’autres techniques a I'époque néolithique), il faudrait
donc avoir 'idée de racler, a partir de quoi il serait alors possible de concevoir une
technique de taille permettant de tailler une lame qui puisse elle-méme racler sans
trop abimer la peau qu’on racle. Mais cela n’est pas pré-inscrit quelque part!
Justement, c’est cela qui distingue I'humain de I'animal : c’est ici le fait de I'invention
technique ! Quelqu’un qui n’a pas vraiment pensé ce probleme, mais qui permet de
le penser parfois, c’est Gilbert Simondon avec ce qu’il a dit de 1'objet technique. C’est
une tres belle question, trop vaste pour que je puisse en dire ici quelque chose.
J'indique une voie de recherche.

SC : Plusieurs criteres, on le sait, ont traditionnellement été retenus pour décider a
partir de quand on se trouve devant un étre humain, et d’établir, ce faisant, quand
commence la préhistoire3. On a d’abord fait valoir la taille du cerveau ; or s’il est vrai
que les premiers représentants du genre homo (1I’homo habilis et I’homo rudolfensis, qui
ont tous deux vécu a peu pres entre 2,5 et 1,6 MA) se démarquent sur ce point des
« homininés » (a savoir la sous-famille des hominidés qui se distingue des paninés)
qui les précedent, la différence ne semble pas suffisamment franche pour pouvoir
discriminer I’humain du non-humain. On a aussi invoqué le critéere de bipédie, ce qui
impliquerait de faire commencer '’humanité avec le plus ancien bipede connu, a
savoir le Sahelanthropus, qui a vécu il y a 7 MA - quoi qu’il faille attendre 1"homo
ergaster (qui a vécu entre 2 MA et 1 MA) pour avoir une bipédie exclusive et
performante. Mais tu sembles plutdt relever un troisieme critere traditionnel, qui est
celui de I'outillage.

MR : L’outillage est en effet tres ancien. Les plus anciens qui ont d’abord été
retrouvés datent de 500 000 ans avant notre ere, et appartenaient a ceux qu’on

3 Pour un état synthétique assez récent de la question, on consultera avec profit M.
Groenen, Introduction a la préhistoire, Ellipse, Paris, 2009.



appelait autrefois les Pithécanthropes - ce qui signifie les « hommes singes » - ainsi
qu'aux Sinanthropes, découverts par apres en Chine - Teilhard de Chardin a
d’ailleurs participé a cette découverte. En fait, les spécialistes se sont vite rendus
compte que ces deux types d’humains s’integrent tous deux dans une méme espece,
qu’ils nommeront 1'homo erectus. Quoi qu’il en soit, ces hommes fabriquaient des
bifaces : ils prenaient un caillou approprié, le découpaient en deux de telle sorte qu’il
y ait deux faces. C’est la un outil certes tres primitif, mais qui témoigne déja d'une
technique humaine. Mais on a ensuite découvert des outils beaucoup plus anciens.

SC: On trouve en effet des premieres traces d’outils chez les Australopitheques - le
genre d’ « homininés » auquel appartient la célebre Lucy, a savoir les 52 morceaux
d’os trouvé en 1974 en Ethiopie et qui datent d’a peu pres 2,6 MA....

MR : Bien plus, on s’est aussi apercu, au cours des dernieres recherches éthologiques,
que le singe pouvait utiliser occasionnellement tel ou tel morceau de bois comme
médiateur pour telle ou telle opération: on pourrait donc dire qu’il utilise ce
morceau de bois comme un outil.

SC: Et il y a d’ailleurs d’autres exemples, qui ne concernent pas les primates :
certains oiseaux d’Afrique s’aident d'une pierre pour casser les ceufs d’autruches
dont ils se nourrissent; certains pinsons extraient des insectes de trous ou de
crevasses dans 1’écorce des arbres a 1’aide de brindilles ; et certaines loutres de mer se
servent de pierres pour briser les oursins dont elles consomment la chair. Quelle est
alors la différence entre cet outillage animal, et I’outillage proprement humain ?

MR : La différence tient en ce que I'animal n’élabore pas 1'outil. Ce qui est humain,
c’est le moment a partir duquel un outillage lui-méme se met a évoluer, et a devenir
de plus en plus complexe.

SC : Et c’est cela qui distingue sans doute aussi les outils des Australophiteques, qui
répondaient toujours a des projets fonctionnels ponctuels, de I'outillage proprement
humain, qui implique des chaines opératoires dans le cadre de véritables traditions
techniques. Il semblerait que celui que les préhistoriens nomment homo ergaster —
I'artisan ! -, qui a vécu entre 2 MA et 1 MA, d’abord en Afrique, soit le premier a
présenter ces caractéristiques.

MR : 1l faut bien reconnaitre que les outils du paléolithique - en particulier a partir
du paléolithique moyen, quand on sort du biface et qu'on a du silex dont les angles
de taille sont multiples - sont extrémement complexes: on peut y passer sa vie,
jamais on n’arrivera a en faire un ! Car cela implique un apprentissage extrémement
raffiné ; et par surcroit de faire des découvertes, de fabriquer d’autres silex qui
complexifient le silex existant, et cela a travers le temps. Il n’y a donc pas ici une
histoire au sens out nous I'entendons - puisqu’il n'y a pas d’écrits -, mais bien une
certaine historicité symbolique par complexification. Et c’est cela qui est proprement
humain. Tous les outils animaux que tu évoquais font partie d’'un comportement au
sens de Von Uexkiill, alors que chez I'humain, il y a véritablement évolution: il y a
chez 'Homme une évolution de l'outillage qui va du moins au plus en plus
complexe et raffiné. C'est tres énigmatique aussi. Je te le disais, pour arriver a tailler



des silex correctement, il faut I'apprendre depuis I'enfance ou 1'adolescence - en tout
cas si on veut les tailler a la main, car aujourd’hui, il est facile de les reproduire a
I'aide de machines, des lors qu’on connait les angles de taille. Quoi qu’il en soit, cette
évolution montre bien que la technique humaine n’est pas I'exhibition progressive
des structures mentales, comme le pensait Leroi-Gourhan. Car cela signifierait alors
que I'outil est encore naturel au sens de I'éthologie. Or ce n’est pas vrai. S'il s’agissait
seulement de comportements adaptés a tel ou tel signal, 1'outillage n’aurait jamais
évolué : 'homo sapiens aurait un certain outillage qui ne varierait jamais; tout
comme 'homme de Néandertal disposerait de son propre outillage immuable. Rien
n’aurait jamais évolué, au sens strict du terme, car nos comportements seraient restés
des comportements animaux. J'aime beaucoup les rossignols parce que, comme je
I'expliquais, ils improvisent : il y a comme des lacunes dans leur comportement. Il
n’empéche que jamais un rossignol ne va se mettre a chanter autrement: on le
reconnait tout de suite.

SC : On peut donc dire, dans tes propres termes, qu’a partir de I'outillage, il y a tout a
la fois phénomene de langage, puisqu’il y a séquence temporelle d’actes, et
institution symbolique, puisque cet enchainement est partiellement déterminé a
priori : c'est comme cela qu’il faut faire pour se servir de tel outil, et pas autrement.

MR : Oui, on apprend comment faire tel ou tel outil, et comment s’en servir. Et en
effet, tout ce qui s’apprend - et qui correspond donc a la notion platonicienne de
mathema - releve de l'institution symbolique : on apprend a parler, a faire des silex, a
chasser, a cultiver, mais on peut aussi apprendre une langue étrangere, la
philosophie, et ainsi de suite. Or ce qui s’apprend ne releve pas du biologique, en ce
sens que cela évolue a l'intérieur de la méme espece: les langues évoluent, tout
comme l'outillage, les techniques d’agriculture et de chasse. Tout cela s’enchaine a
I'intérieur de soi-méme, par complexification. Et I'on a effectivement affaire a
quelque chose qui est linstitution symbolique, qui implique une rupture
d’adhérence par rapport aux comportements naturels et programmés : il y a un écart
entre les deux. Des lors, ce qui permet I'improvisation tres ponctuelle chez 1’animal,
devient quelque chose de beaucoup plus large, couvrant a la limite tous les
comportements, qui ne sont du coup plus étudiables par I'éthologie, mais seulement
par I'anthropologie physique et culturelle.

SC : C'est en ce sens aussi, si je te comprends bien, qu’il n'y a pas de société animale a
proprement parler. Et ce n’est que par abus de langage - ou par métaphore - qu'on
pourra parler de la sorte.

MR : Non, une ruche d’abeilles n’est pas une société : c’est un organisme collectif ot
les comportements sont réglés les uns sur les autres a priori, de maniére a peu preés
harmonique, et cela immuablement pour telle ou telle espece d’abeilles. Ce sont des
choses qu’on pourrait travailler & partir de certains textes de Gilbert Simondon. A
mon sens, c’est la que se trouve sa pertinence : il a bien compris - méme s’il ne I'a
peut-étre pas toujours exprimé avec suffisamment de rigueur philosophique - ce qui
se passe dans le développement technique et dans le statut de I'objet technique. Il
explique assez bien que ce mécanisme d’auto-complexification autonome suppose la
créativité humaine. Il a par exemple écrit un texte extraordinaire sur I'évolution de



I'exploitation miniere du 17¢me¢ au 19¢me siecle, et ou il analyse la facon dont
’exploitation miniere s’est pour ainsi dire perfectionnée, du point de vue capitaliste,
c’est-a-dire en offrant une meilleur rendement par rapport au capital matériel et
humain investi ; c’est-a-dire par exemple, comment on a pu passer de rails en bois a
des rails en fer; comment on est passé des chevaux a une machine automotrice;
comment on a réussi a creuser des galeries : car c’est quelque chose ot tout se tient,
en fait. Il a aussi écrit un texte intéressant sur 1’évolution du moteur a explosion.

Philosopher avec Kubrick...

SC: Ce passage a I'humanité est évidemment profondément énigmatique: c’est
presque une question métaphysique, en ce sens qu’on essaie de le comprendre dans
ses données mémes sans pouvoir les interroger par ailleurs. A ce propos, jaimerais
évoquer le film de Stanley Kubrick : 2001, I'Odyssée de I'espace, et en particulier cette
fameuse scéne ot un singe prend pour la premiere fois un os et s’en sert comme d’un
outil. On se souvient aussi qu’il lance ensuite I'os en l'air, lequel se transforme
alors...

MR : ... en satellite artificiel. C’'est un tres grand film, en effet, et la scene que tu
évoques est un véritable coup de génie ! On y voit bien le moment d’hésitation qu’il y
a dans la découverte, 'idée, I'illumination ...

SC : Cependant, on sait bien que cela ne s’est pas passé comme qa...

MR : Non, tel que c’est représenté, c’est évidemment un mythe. C’est une espece de
condensé de quelque chose qui a dt se dérouler trés lentement au fil de millénaires,
et on ne sait d’ailleurs pas comment. Du reste, 1'écart dont on parlait, Kubrick le
figure par cette fameuse stele que les singes touchent avec crainte et fascination, dans
la mesure ou elle est absolument artificielle. Elle représente donc, en un sens, 1'écart
qui s’'introduit : c’est une facon de figurer de fagon mythologique 1'écart lui-méme,
d’ou vient '’hominisation.

SC: Cette stele qu’'on retrouve tout au long du film, et dont 1'apparition marque a
chaque fois un passage ou une transition fondamentale, un moment ot 1'écart se
remet en jeu ... On ne peut pas dire qu’il se creuse...

MR : Non, cela n’aurait pas de sens : il ne s’agit pas d'un écart qui devient plus grand
- I’écart n’est ni spatial ni temporel.

SC : On dirait plus exactement qu’il se schématise.

MR : Ouij, et il produit donc de la temporalisation en se rythmant : temporalisation
nécessaire a la distribution temporelle de différentes étapes, par exemple, dans les
gestes techniques. On commence a tailler par tel choc sous tel angle, puis on continue
par tel autre choc sous tel autre angle, et ainsi de suite. C'est ce qui fait qu'on peut
voir des silex tellement travaillés dans certains sites préhistoriques : ils enlevaient par
choc des lamelles de silex, progressivement, mais dans un ordre précis ! Et on peut
d’ailleurs distinguer, un peu de la méme maniere que les géologues et les



archéologues, différentes industries de différentes époques, pour finalement arriver a
la technique de la pierre polie.

La révolution néolithique

MR : Cela étant, ce qui me semble encore plus extraordinaire et plus complexe, c’est
la révolution néolithique, qui commence quelque part vers 10 000 ans avant notre
ere, et qui concerne d’abord la domestication a la fois du végétal et de 1'animal.
Comment a-t-on par exemple réussi a sélectionner des graines de certaines graminées
pour en faire des graines de blé, d’orge, d’épeautre, et les cultiver en champs, c’est-a-
dire les planter, les récolter, les stocker, et en tirer un certain nombre pour les
resemer et recommencer ? C’est quelque chose de fabuleux, quand on y pense:
comment peut-on en arriver la? Comment peut-on méme en avoir l'idée ? Il est
vraisemblable qu’a I'époque paléolithique, les hommes se nourrissaient de baies, de
végétaux et d’animaux qu’ils chassaient. Qu’est-ce que cela implique comme
transformation, puisque 1'espece biologique est déja la ? Cest rien de moins que le
commencement du processus de civilisation au sens actif (civitas, polis). Qu’est-ce que
cela implique comme transformation sur les structures ou les représentations
mentales, comme le disent les anthropologues ? Car si I'on commence a cultiver des
champs, comme dit Husserl, il faut les tracer, les défricher, labourer: c’est un
processus d'une grande complexité, méme si tout cela nous parait aujourd hui
vraiment trivial. Mais cela n’a pas existé de toute éternité. Prenons un autre exemple :
comment faire pour passer, par je ne sais quelle hybridation, du loup au chien ? Et
comment faire pour sélectionner les races de chiens : les chiens d’alarme, les chien
d’arrét, les chiens de chasse, et méme les chiens pour différents types de chasse ?
Tout cela remonte a 10 000 ans ! De la méme maniére, comment sélectionner les races
de chevaux ? Car ce sont essentiellement les chiens et les chevaux que les hommes
ont domestiqués, méme si les asiatiques et les africains (cf. les carthaginois) ont aussi
domestiqué les éléphants. Comment a-t-on pu faire ? Cela suppose un nombre
d’opérations qu’on peut pressentir, mais qu’on ne comprend pas.

SC : Car cela suppose aussi une certaine organisation : il s’agit forcément du fruit du
travail d'une collectivité organisée. Cela suppose donc déja un certain type de
société. On rencontre donc, en méme temps, le probleme politique.

MR : Tout a fait. Ce n’est pas un hasard si la révolution néolithique s’accompagne de
lI'institution du despotisme. Il y a un roi entouré d’une cour, d’une caste militaire,
d’une caste de prétres, et de fonctionnaires qui sont la pour chercher le surplus de
richesses produit par les paysans pour faire vivre le roi, sa cour, les militaires et les
prétres - et cela, selon différents types d’organisations, d’institutions, a chaque fois
tres complexes et tres différenciées. C'est une chose qui n’existait vraisemblablement
pas avant la révolution néolithique. Vraisemblablement: car on ne fait que le
présupposer. En fait, on n’en sait rien ! Qu'y avait-il ? Sans doute des petits groupes
humains plus ou moins nomades, comme il y en a encore en Afrique. Et s’il y avait
de la culture, c’était de la culture sur bralis : on brtlait pour obtenir de I'engrais, puis
on plantait. Mais de la culture sur brlis a I'agriculture proprement dite, il y a un
saut, qui se marque par la sédentarisation. S'il y a un royaume, il est sédentaire. Il y a
une capitale : on commence a construire des batiments destinés a durer, d’abord en



bois ; puis avec l'accroissement des richesses, en pierre. Et ainsi de suite: c’est
extrémement complexe... Et cette civilisation qui est née de cette révolution
néolithique est précisément en train de mourir, aujourd’hui. On s’en apergoit.
L’agriculture est devenue une industrie capitaliste, et la campagne une
abstraction pour touristes urbains : c’est de la terre a rendements agricoles et a
lotissements. Et tout cela avec des moeeurs existantes plus ou moins hybrides. Pour
envisager le début d’un traitement de tous ces problemes, il faudrait entrer dans le
champ de I'anthropologie culturelle qui est hélas tari comme une source, parce que
ce monde capitaliste qu’on appelle mondialisé, détruit littéralement toute autre culture
que lui-méme. D’ol1 un tres relatif soulagement des miseres corrélatif d’'une hyper-
sophistication technologique, et d'une profonde désorganisation sociale ; la violence
change de statut, la barbarie s’étend partout plus ou moins. Il y a perte du sens et de
la mesure, parce qu’il n'y a plus de mesure : on ne sait plus qui est qui, qui agit pour
qui et pour quoi ... Cela étant, il ny a aucune nostalgie dans ce que je dis : je constate
seulement. La « mondialisation » est I'euphémisme convenu pour 'homogénéisation
(« 'homme unidimensionnel » de Marcuse), quelles que soient, a la limite, les régions
du monde. Cauchemar, ou enfer d'un « monde » sans dehors, de mégapoles, ou tuer
est un acte indifférent, au plus une « donnée statistique ». Plus de polis, donc plus de
politique, plus de lien humain, mais régulation aveugle, instrumentée d’amalgames
« humains » par des artéfacts informatiques tendant a « marcher tout seuls ». Comme
si, ayant fini de s’auto-domestiquer par la technologie de l'information et de la
communication, la thése de Leroi-Gourhan reprenait vigueur : completement auto-
objectivé dans ses protheses machiniques, voué a toutes les addictions que celles-ci
entrainent, '’homme ne disposerait plus d’aucun degré de liberté, de plages vides ot
pourrait s’effectuer la temporalisation - le langage et le sens. Auto-domestication
achevée par auto-saturation: 'homme intégralement domestiqué. Terrible utopie
négative | Mais j'arréte ! Car c’est la fin de la Terre et du genre humain, vers laquelle
nous semblons aller comme par une fuite en avant, dans le vide. Qui donc arrétera
cette folie collective ? Telle est I'immense question qui se pose a nous, pour la
premiere fois avec extréme gravité, dans I'Histoire, et a I'échelle planétaire (et je nai
pas parlé de notre apparente obstination a détruire notre « écosysteme » de fagon
irréversible).
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