
Des Animaux et des hommes 
 
I. Retourner aux choses mêmes 
 
« C'est l'expérience (...) muette encore qu'il s'agit d'amener à l'expression pure de son 
propre sens » (Husserl) 
 
Reprise de la question à partir des notions d’attitude naturelle et d’intentionnalité. 
Exemple de l’œuvre d’art et de l’imagination.  
 
II. A l’horizon de la phénoménologie, la question : qu’est-ce que l’homme ? 
 
Les définitions traditionnelles de l’homme : animale rational, vivant politique, etc. 
 
« Mais qu’est-ce qu’un homme ? Dirais-je que c’est un animal raisonnable ? Non 
certes ; car il faudrait après rechercher ce que c’est qu’animal et ce que c’est que 
raisonnable, et ainsi d’une seule question nous tomberions en une infinité d’autres 
plus difficiles et embarrassées… » (Descartes). 
 
L’humanisme métaphysique : l’homme comme centre du monde, source du sens. 
L’humanisme phénoménologique : l’homme comme être-au-monde. 
 
III. Des animaux et des hommes : la phénoménologie face à la question de l’animal 
et de l’humain 
 
Un extrait d’une conversation entre Sacha Carlson et le phénoménologue Marc Richir 
sur cette question (Marc Richir, L’écart et le rien. Conversations avec Sacha Carlson, J 
Millon, Grenoble, 2014) 
 
Sacha Carlson : Je te propose maintenant d’aborder ces questions de manière sans 
doute plus concrète, à partir de la question de l’humanisation ou de l’hominisation 
[…] Or pour le comprendre, il faut d’abord clarifier la notion d’animalité, comme tu 
le fais d’ailleurs dans l’ouvrage que je viens de citer, en confrontant ton approche 
phénoménologique aux résultats de l’éthologie. C’est ce même parcours que je 
t’invite donc à reprendre ici. 
 
 
Heidegger et la question de l’animalité 
 
Sacha Carlson (SC) : On sait que les discours philosophiques sur l’animalité sont 
légion. Mais ils ne semblent pas souvent prendre la peine de passer par l’approche 
scientifique de la question. Il y a cependant une exception notable, quoique difficile à 
apprécier : c’est celle de Heidegger, dans son cours de 1929/30 sur Les concepts 
fondamentaux de la étaphysique1… 

																																																								
1	Die	Grundbegriffe	 der	Metaphysik,	GA	29-30,	 Francfort/Main,	 Klostermann,	 1983	;	 tr.	 fr.	
par	Daniel	Panis	:	Les	concepts	fondamentaux	de	la	métaphysique.	Monde-finitude-solitude,	
Gallimard,	Paris,	1992.	



 
Marc Richir (MR) : … qui est, par parenthèses, l’un des meilleurs textes de 
Heidegger : il était encore dans sa bonne époque, de laquelle date aussi le très bon 
cours de 1928 sur Leibniz. 
 
SC : Ce qui est très intéressant dans ce cours de 1929/30, c’est que Heidegger cherche 
à se confronter aux résultats scientifiques de son époque en ce qui concerne 
l’éthologie. 
 
MR : Le point de départ de Heidegger, dans ce texte, consiste à dire que les animaux 
sont weltarm, « pauvres en monde ». C’est à vrai dire une formule très prudente : car 
peut-on dire qu’il y a un monde, même sous un mode déficient de pauvreté, chez 
l’animal ? Pour moi, cela reste une question. En tout cas, c’est ce qui permet à 
Heidegger de distinguer l’animal de l’homme, lequel est weltbildend, formateur de 
monde, et l’étant inerte, comme la pierre, est sans monde, weltlos. 
 
SC : C’est en effet à partir de cette triade que Heidegger construit son 
argumentation ; une triade qu’on connaissait déjà par d’autres textes, comme la Lettre 
sur l’humanisme (bien postérieure), mais qui n’était pas exploitée et analysée comme 
c’est le cas dans ce texte. 
 
MR : Cela étant, il faut quand même souligner que dans son texte, Heidegger 
reprend en fait la théorie de Von Uexküll, qui est l’un des fondateurs de l’éthologie 
animale. Rappelons-nous son fameux arbre, où il prend tous les animaux vivant sur 
ou dans un arbre : il y a des insectes, des oiseaux et éventuellement des mammifères 
qui y grimpent – depuis l’écureuil jusqu’au singe. Or il montre que les animaux n’ont 
pas de perception du monde, mais qu’ils sont enfermés dans ce qu’il nomme le cercle 
de leurs comportements. Pour eux, seuls certains signaux sont pertinents – je parle de 
signaux, car peut-on déjà parler de sensation ? Je serais tenté de dire, pour ma part, 
qu’il n’y a de sensation qu’humaine. Ainsi, toute espèce animale a un environnement 
(Umgebung) qui est constitué par les enchaînements de leurs comportements, dans 
lesquels il y a une sélection des signaux qui sont pertinents pour ces comportements. 
Il y a donc une interpénétration profonde de l’environnement et des comportements, 
et c’est ce qui fait que pour l’animal, il n’y a pas à proprement parler de monde. Au 
maximum, et c’est pour nous, il y a un Umwelt. C’est comme cela, d’ailleurs, qu’il 
peut y avoir des prédateurs : comme tel animal ne perçoit de son environnement que 
les signaux pertinents pour son comportement, il y a des lacunes pour d’autres 
signaux, et c’est dans ces lacunes que d’autres animaux peuvent effectivement les 
tuer pour les manger, sans que l’animal qui est la proie ait pu anticiper le danger. 
Pour lui, il ne le perçoit que trop tard, sans pouvoir y réagir.  
 
SC : Et c’est ce qui permet à Heidegger de conclure qu’un abîme (Abgrund) 
« ontologique » sépare l’animal et l’Homme. Car il n’y a aucune temporalisation chez 
l’animal, c’est-à-dire pas vraiment de monde et pas vraiment de soi : il reste capturé 
dans son environnement, duquel il ne sort qu’en vue de son « propre », sans 
réflexion et sans temps. Transposé dans ton langage, cela reviendrait à dire qu’il n’y 
a pas de phénomène pour l’animal. Comme on le verra, ta position est peut-être plus 
nuancée que celle de Heidegger. 



 
Les résultats de l’éthologie 
 
SC : Pour le comprendre, il faut se pencher sur les résultats de l’éthologie 
contemporaine. Tu citais Von Uexküll, que discute Heidegger et qui est en effet l’un 
des précurseurs de l’éthologie ; mais on sait que ce n’est qu’avec les travaux de 
Konrad Lorenz et d’autres que commence à proprement parler l’éthologie. 
 
MR : C’est en effet surtout à partir des travaux de Lorenz que j’ai étudié la question. 
L’idée de Lorenz – ainsi que celle des premiers éthologistes de sa génération – était 
donc que pour comprendre l’animal, il ne faut surtout pas faire 
d’anthropomorphisme : il ne faut pas commencer à penser que c’est comme si 
l’animal, par exemple, ayant faim, cherchait à se nourrir. Ce sur quoi Lorenz insiste, 
c’est que l’animal qui perçoit dans la chaîne de ses comportement le signal de la faim, 
ne cherche pas à se nourrir : il cherche le comportement qui va percevoir un type bien 
particulier de nourriture dont l’ingestion va supprimer le désagrément, le mal-être 
de la faim.  
 
SC : Il cherche donc non pas à se nourrir, mais il cherche un comportement qui lui 
permettra de manger. Le signal de la faim déclenche le comportement qui doit lui 
permettre de se nourrir.  
 
MR : Oui, et c’est là que tout se joue. Et on pourrait donner des tas d’autres exemples. 
Mais ce que l’éthologie observe aussi – et c’est une chose fondamentale – c’est que ces 
comportements sont excités ou déclenchés de façon endogène – par exemple le 
comportement qui conduit à se nourrir ou le comportement de reproduction. Ainsi, 
les oiseaux ne se reproduisent qu’au printemps ; ce qui signifie qu’à ce moment-là, il 
y une « poussée » – je préfère ici ce terme à celui de « pulsion » – qui déclenche le 
comportement de recherche du partenaire avec tout ce que cela comporte : le chant, 
qui est pré-codé de façon énigmatique comme un signal à émettre, les 
comportements de pariade qui font qu’il y a union sexuelle des deux partenaires de 
sexes différents, la nidification – Lorenz dit par exemple que le nid d’oiseau est une 
chose tellement complexe et tellement fine, que l’intelligence ne pourrait pas le faire 
sans un apprentissage démesurément long : c’est donc un type de comportement qui 
est le comportement de construire un nid ; et effectivement, chaque espèce d’oiseau 
construit des nids différents. Il y a donc quelque chose qui toujours déjà, mais pas 
absolument – et c’est là qu’est tout le problème phénoménologique – est 
prédéterminé. 
 
SC : Lorenz explique d’ailleurs que ces comportements sont innés, déclenchés par 
des « mécanismes innés de déclenchement ». 
 
MR : Et la preuve en est qu’on peut observer chez les animaux des comportements à 
vide… 
 
SC : … dont l’exemple le plus familier est sans doute celui du chien qui gratte le 
parquet ; mais Lorenz évoque aussi celui du raton-laveur qui nettoie soigneusement 
dans la rivière un morceau de sucre qu’on vient de lui donner. 



 
MR : Tout à fait : et c’est ce qui permet de montrer qu’il s’agit d’un mécanisme inné. 
C’est donc un comportement – celui de gratter ou de laver – qui peut se déclencher 
comme cela, sans stimulus extérieur. C’est qu’il y a eu un signal intérieur (endogène), 
qui a déclenché ce comportement, alors que pour nous c’est absurde : il n’a pas 
d’objet. Cela étant, à partir de là, l’intuition assez géniale des éthologistes a été de 
voir que des espèces d’une même famille biologique ont des similitudes de 
comportement, ce qui permet de recadrer certains problèmes de généalogie 
évolutive. Ainsi, si deux familles d’oiseaux, par exemple, paraissent 
morphologiquement très différentes, le fait qu’elles aient les mêmes comportements 
pour certaines choses – pas pour tout, bien sûr – peut montrer qu’elles sont parentes 
en fait, et montrer, donc, qu’un phylum évolutif a dû bifurquer à un certain moment.  
 
Une phénoménologie du comportement animal 
 
SC : Tu le suggérais, ces résultats de l’éthologie animale ouvrent à l’analyse 
phénoménologique de nombreuses questions. Et tout d’abord celle de la structure du 
comportement animal : celui-ci se distingue radicalement de l’agir humain ; mais il 
n’est pas non plus tout simplement machinal. 
 
MR : En effet, cette espèce de mécanisme aveugle de déclenchement des 
comportements n’est pas absolument fermée : c’est une énigme qui est propre à 
interroger le phénoménologue. C’est-à-dire qu’il y a des espèces animales – et si l’on 
sort des primates, il s’agit essentiellement du corbeau et du rat – qui ont des lacunes 
dans l’enchaînement des comportements, lacunes dans lesquelles s’inscrivent des 
comportements inventés. Ce sont par exemple des comportements de jeux : le vol du 
jeune corbeau a quelque chose d’improvisé ; de même, le rat est le seul animal qui 
puisse construire un terrier assez complexe et original dont il garde lui et lui seul le 
plan. C’est étonnant ! Cela étant, il faut souligner que ce genre de comportements 
ludiques ou inventifs ne s’observe que chez les jeunes animaux. C’est un phénomène 
commun à tous les êtres vivants : au cours du vieillissement, les choses se figent, et 
ces comportements improvisés n’existent plus. Tout devient vraiment fixé. Cela 
s’observe aussi chez les grands primates. 
 
SC : On pense à la fameuse expérience du singe de Köhler avec sa banane – 
expérience dont on trouve même un pastiche dans le film de Schaffner, d’après le 
roman de Pierre Boulle : La planète des singes. C’est une expérience que Lorenz a 
longuement étudiée, et que tu commentes toi-même dans Phénoménologie et institution 
symbolique. On se rappelle le contexte expérimental : une banane est suspendue à un 
fil au plafond d’une pièce, hors de la portée immédiate d’un orang-outang. Dans un 
coin de la pièce, on place une caisse suffisamment haute pour pouvoir servir 
d’échelle au singe. Or l’expérience montre que l’orang-outang commence par 
regarder successivement la banane puis la caisse. Il semble d’abord perplexe : il est 
pris d’un accès de colère, et finit par tourner le dos à la banane. Mais la chose ne le 
laisse pas en repos, et il revient au problème jusqu’à ce que ses yeux s’ « éclairent »… 
 
MR : Et ce que j’essaie de montrer, pour ma part, c’est qu’il y a ici quelque chose 
comme une temporalisation, puisque le singe se gratte la tête, il est perplexe. Nous 



avons l’impression qu’il réfléchit – mais ce qui se passe, on n’en sait rien, puisqu’il ne 
parle pas. Toujours est-il qu’il comprend qu’il faut enchaîner le déplacement de la 
caisse sous la banane et que dès lors, il a la solution. Et il a déjà la solution lorsqu’il 
met la caisse sous la banane, parce qu’il a « compris » qu’il ne peut attraper la banane 
que s’il grimpe sur la caisse. 
 
SC : Lorenz commente d’ailleurs cette expérience en disant : « il pense ». 
 
MR : Oui, d’une certaine façon, c’est juste, puisqu’il y a temporalisation : il y a donc 
une ébauche de pensée. Cela étant, il faut évidemment faire la critique 
épistémologique de cette expérience : il faut savoir que le singe n’est pas dans son 
milieu naturel, qu’il est dans une cage à laquelle il est habitué, et qu’il se trouve dans 
la situation où il a faim. Mais il est vrai qu’il est capable d’improviser, ce qui signifie, 
en l’occurrence, temporaliser : mettre la caisse sous la banane. C’est un geste quasi 
humain, il faut bien le reconnaître. Il y a ébauche de pensée, ébauche de langage. 
Dans mes termes, c’est une mise en séquence d’actes avec une téléologie sans 
concept : car évidemment, le singe ne fabrique pas de concept ; mais il comprend 
qu’il faut mettre la caisse en dessous de la banane pour pouvoir l’attraper. Il ne 
s’échine pas à sauter, il réfléchit, comme nous le dirions. C’est dire, donc, que la 
différence anthropologique n’est pas aussi franche que celle, traditionnelle, entre ce 
qui serait du mécanisme aveugle et ce qui serait une liberté d’action, puisqu’apparaît 
dans le règne animal, fût-ce à l’état embryonnaire, cette faculté d’improvisation. La 
frontière est donc plus floue que ce qu’il semble à première vue.  
 
SC : C’est en ce sens que ta position me semble plus nuancée que celle que proposait 
Heidegger. Entre l’Homme et l’animal, il n’y a pas forcément un « abîme ». Mais 
peut-on alors encore dire que l’animal est « pauvre en monde » ? 
 
MR : Lorsque Heidegger dit que l’animal est pauvre en monde, il entend surtout 
souligner qu’il a quand même un environnement (Umwelt). Mais on pourrait se 
demander si ce n’est pas déjà trop dire que parler de Welt ? Car on ne sait pas 
vraiment ce qui se passe quand un corbeau improvise des vols dans le ciel, ou quand 
il se met à « explorer » tel ou tel objet. C’est en effet une chose étonnante que 
souligne Lorenz : le jeune corbeau est le seul oiseau qui a ce qu’on appelle un 
comportement exploratoire. Si l’on met devant cet oiseau un objet qu’il ne connaît 
pas, il le dépiaute systématiquement « pour voir ce qu’il y a dedans » – et c’est nous 
qui ajoutons bien sûr le « pour voir ce qu’il y a dedans ». Toujours est-il qu’il y a une 
espèce de comportement de curiosité, car il ne dépiaute pas pour détruire l’objet : 
c’est un comportement d’exploration, qui est aussi une improvisation. Or si on met le 
même objet devant un corbeau adulte, cela ne l’intéresse pas : cela n’entre pas dans 
les signaux pertinents.  
 
SC : Il y a donc dans ces comportements de curiosité quelque chose comme du 
phénomène. On peut rappeler à l’occasion la thèse que tu examinais dans 
Phénoménologie et institution symbolique, selon laquelle il y aurait pour l’animal du 
phénomène hors langage. 
 



MR : Pour improviser, il faut en effet qu’il y ait des signaux qui ne soient plus 
simplement des signaux accordés a priori à tel ou tel comportement. Sinon il n’y 
aurait pas d’improvisation. Il y a donc un changement de statut du signal en quelque 
chose qui peut devenir de l’ordre d’une certaine concrétude phénoménologique. 
Mais cela reste une hypothèse, et il faut bien avouer que nous n’en savons rien, et 
que nous ne pouvons rien en savoir, définitivement. Le reste, c’est de la littérature ! 
On prétend par exemple aujourd’hui qu’on voit certains grands singes évoluer : ils 
peuvent apprendre une centaine de signes. Mais je répondrais que ce n’est pas 
nécessairement du langage ; ce peut être tout simplement une spécialisation de 
comportements en fonction de certains signes.  
 
SC : Cela étant, on peut aussi essayer de comprendre ce qui caractérise, 
phénoménologiquement, le comportement animal, exclusion faite des 
comportements de jeu et d’improvisation que tu viens d’évoquer, et qui sont malgré 
tout assez rares. 
 
MR : Il est vrai que pour l’essentiel, les comportements animaux sont quasi-
machiniques. Prenons par exemple les insectes : ce sont presque des machines 
vivantes. Il y a des travaux passionnants en entomologie, comme ceux de Karl von 
Frisch sur les abeilles. Il montre que la danse des abeilles est en fait une manière de 
signaler une source de nectar, en indiquant qu’elle se trouve dans telle direction par 
rapport au soleil et à telle distance. Mais ce n’est pas improviser, cela : c’est un 
comportement typique qui est inscrit dans le patrimoine génétique de l’animal. 
L’abeille ne réfléchit pas : c’est toujours la même danse, mais différenciée selon les 
cas. Il a fallu une vie à von Frisch pour l’observer et le démontrer. 
 
SC : Peux-tu préciser ce que tu entends ici par « machine », quand tu caractérises les 
animaux de la sorte ? Dois-je comprendre que tu reprends la conception cartésienne 
de l’animal-machine ? Heidegger, pourtant, explique bien dans le cours que tu 
évoquais, qu’une machine n’est jamais rien d’autre qu’un instrument produit par 
l’homme, et dont la finalité se traduit dans l’enchaînement de ses parties et dans le 
déroulement de ses opérations – et on pourrait ajouter qu’il en va de même, qu’il 
s’agisse de machines mécaniques, qui impliquent la mise en œuvre de forces 
mécaniques, ou qu’il s’agisse d’ordinateurs, qui utilisent les propriétés du champ 
électromagnétique, sans déplacement mécanique de pièces. Cela implique donc, 
comme tu l’as souvent toi-même rappelé, qu’une machine présuppose un projet de 
monde, qui est celui de son concepteur – en principe humain. 
 
MR : Il est en effet important de préciser que lorsque je dis par exemple qu’un insecte 
est comme une machine, je ne vise pas par là quelque chose comme une machine au 
sens mécanique du terme – avec des engrenages et des ressorts –, et encore moins les 
ordinateurs, mais j’entends seulement montrer que le comportement animal est 
aveugle, sans finalité – à part pour les quelques cas que je signalais, et qui sont localisés 
dans la jeunesse de l’animal, au moment où il a assez de souplesse pour improviser. 
La finalité, c’est nous qui l’y mettons ! L’énigme est donc considérable ! 
 
SC : Cette précision me semble en effet importante, car elle permet en particulier de 
couper court à toute interprétation cybernétique du vivant. 



 
MR : La cybernétique implique en effet qu’il y ait une instance centrale et 
centralisatrice, qui gouverne (kybernaô, en grec) au mieux les comportements. Cela 
suppose donc encore des finalités auto-régulatrices. Mais d’où vient cette instance ? 
Est-elle une « copie » de l’instance divine ? Il suffit de poser la question … On serait 
en pleine métaphysique, au demeurant naïve. 
 
 
Le problème de l’ « évolution » 
 
SC : Comme tu le rappelais précédemment, la démarche éthologique épouse la 
théorie de l’évolution élaborée par Darwin – et simultanément par Wallace, quoique 
ce dernier ait abandonné toute revendication de la paternité de la découverte. À cet 
égard, je rappelle brièvement que l’idée principale que Darwin expose en 1859 dans 
L’origine des espèces consiste non seulement à dire que les espèces biologiques 
évoluent dans le temps – c’était là une idée déjà assez répandue à l’époque de 
Darwin –, mais surtout que le mécanisme qui gouverne cette évolution n’est en rien 
une finalité déterminée de la nature – comme le supposait par exemple Lamarck –, 
mais la sélection naturelle, à savoir le hasard des variations biologiques individuelles 
associé aux facteurs aléatoires du milieu, qui déterminent le maintien ou la 
suppression de telle variation, et commande donc, par la nécessaire disposition aux 
contraintes de la concurrence, une amélioration des espèces. 
 
MR : La théorie de l’évolution reste en effet un problème : car on n’a jamais observé 
une espèce animale qui soit « mère » d’une autre espèce. Autrement dit, on n’a jamais 
pu démontrer la fameuse formule populaire pseudo-darwinienne : l’homme descend 
du singe. Car tout ce que l’on sait, c’est que nous avons avec le chimpanzé une 
énorme part de notre patrimoine génétique en commun avec lui. Mais il reste une 
petite part qui fait la différence biologique entre l’homme et le singe.  
 
SC : D’ailleurs la biologie inspirée des travaux de Darwin n’enseigne pas que 
l’homme descend du singe, mais elle suppose plutôt que l’homme et le singe ont un 
ancêtre commun, dont certains travaux récents suggèrent d’ailleurs qu’il devait être 
bipède, et que la quadrumanie des singes n’est apparue que plus tard ! 
 
MR : Par ailleurs, il faut aussi se méfier de l’illusion anthropomorphique (ou 
théologique) selon laquelle il y aurait une téléologie dans l’évolution. Je pense 
d’ailleurs que l’évolution est un mot mal choisi … 
 
SC : Et l’on peut rappeler au passage que le terme d’évolution est absent de la 
première édition de L’origine des espèces : il n’apparaîtra que dix ans après, dans la 
sixième édition. 
 
 MR : Pour ma part, je dirais qu’il y a un devenir des espèces : la vie est comme une 
machine qui bricole, mais à l’aveugle, selon des mécanismes qu’on ignore 
complètement. Bref, on ne peut pas dire que le singe soit l’ancêtre de l’homme, même 
si l’on peut maintenant remonter jusqu’à 10 ou 20 millions d’années, à une famille de 
singes très particuliers, les lémuriens, qui existent d’ailleurs encore aujourd’hui. C’est 



même très émouvant d’en voir : ce sont de tout petits singes, pas plus gros qu’un 
chat. Et ce qui est fascinant, c’est de remarquer qu’ils ont déjà les deux yeux de face, 
alors qu’en général on constate une sorte de latéralité des yeux chez les animaux. 
Mais chez les lémuriens, les yeux sont très rapprochés, ce qui leur donne un air qui 
fait penser à l’homme. Mais il y aura bien sûr des tas d’étapes, et ce qu’il faut 
souligner, c’est que le passage ne s’observe jamais ! Cela étant, c’est bien sûr aussi dû 
aux circonstances. Car dans ce domaine, on ne travaille jamais qu’avec des fossiles. 
Or le processus de fossilisation est très complexe et exceptionnel : la plupart du 
temps, le cadavre se fait dévorer par des charognards, pourrit ou que sais-je encore, 
mais il n’en reste rien ! Voir un beau fossile, c’est donc rare ! Et c’est ce qui explique 
que le devenir des espèces animales ne peut être observé qu’à partir de sections très 
éloignées dans le temps : cela peut être des millions d’années. Il ne faut pas croire 
qu’on dispose de fossiles pour tous les 10 000 ans. Il y a certes parfois des couches 
fossilifères très intéressantes, pour lesquelles la sédimentation et les conditions de 
fossilisation ont pu se poursuivre pendant un million d’années, par exemple. Dans ce 
cas, il y a effectivement différentes strates, où l’on peut observer des coupes plus 
rapprochées. Mais outre le fait que cela soit très rare, cela n’est pas tellement utile, 
parce que la technique de datation ne permet pas de distinguer avec suffisamment de 
précision des périodes paraissant très rapprochées. Quoi qu’il en soit, comme je le 
disais, on n’observe généralement le devenir animal que sur des périodes pour nous 
très longues. Or que se passe-t-il entre les deux ? On ne le sait pas, puisqu’il n’y a pas 
de fossile. Beaucoup de questions restent en effet entières sur ces époques lointaines. 
Mais il en va de même en préhistoire. On est par exemple en train de découvrir que 
l’homme de Néandertal et l’homme dit sapiens ont dû cohabiter pendant au moins 
cent mille ans. Mais qu’est-ce qui s’est passé ? On ne le sait pas. Étaient-ils 
suffisamment proches pour faire des enfants ? Y a-t-il eu des interactions biologiques 
entre ces deux espèces ? On ne le sait pas. On sait seulement que l’homme dit de 
Néandertal – puisque c’est dans la vallée de la Neander (Neandertal), en Allemagne, 
que le premier fossile de cet hominidé a été découvert, au milieu du 19ème siècle – est 
déjà un humain, puisqu’il fabriquait des outils : il taillait du silex. Mais encore une 
fois, comment cela s’est-il passé ? Comment les a-t-il inventés ? On ne le sait pas. 
 
La question de l’hominisation 
 
SC : On en vient alors à la question de l’hominisation. Il s’agit en effet de comprendre 
comment on passe de l’animal à l’homme.  
 
MR : Les éthologistes répondent que l’homme est le seul animal qui soit arrivé à se 
domestiquer lui-même ; cette auto-domestication étant précisément l’hominisation. 
C’est beau, mais cela n’explique rien : ce n’est qu’une manière de formuler la 
question. 
 
SC : Pour aborder la question, on peut commencer par rappeler la théorie que 
soutenait Leroi-Gourhan dans Le geste et la parole2. Il établissait plusieurs critères 
biologiques déterminants, et donc communs à tous les hommes : la station verticale, 
et donc la bipédie – dès que la station verticale est établie, expliquait-il, il n’y a plus 
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singe et donc pas demi-homme –, ainsi que, corrélativement, la possession d’une face 
courte et d’une main libre pendant la marche. 
 
MR : Il faut évidemment que la face se libère, et que, dès lors, les deux membres 
antérieurs soient en possibilité de manipuler. Car, pour le dire simplement, on ne 
peut pas tailler un silex si on est quadrupède ! Mais s’il s’agit assurément d’une 
condition nécessaire pour qu’il y ait homme, ce n’est pas une condition suffisante. 
 
SC : Mais alors, qu’est-ce qui nous permet de dire qu’il s’agit bien d’hommes ? 
 
MR : Les signes nous en sont donnés par l’archéologie préhistorique : il s’agit de 
l’outillage et de la spécialisation de l’outillage. D’ailleurs, sur ce point, je crois que 
Leroi-Gourhan s’est gravement trompé. Pour lui, en effet, il arrive un moment, dès le 
début, où l’homme se découvre en objectivant ses structures mentales, y compris 
dans l’outillage. Or cette théorie ne me semble pas tenir : c’est une manière pré-
cognitiviste de penser, qui présuppose l’optimisation des résultats de taille de silex, 
par auto-découverte de la finalité de tel ou tel outil par rapport à telle ou telle 
fonction. Ainsi, la fonction serait censée s’objectiver dans l’outil : pour faire par 
exemple un racloir (car évidemment, ils s’habillaient avec des peaux de bête, avant 
qu’on invente le tissage et d’autres techniques à l’époque néolithique), il faudrait 
donc avoir l’idée de racler, à partir de quoi il serait alors possible de concevoir une 
technique de taille permettant de tailler une lame qui puisse elle-même racler sans 
trop abîmer la peau qu’on racle. Mais cela n’est pas pré-inscrit quelque part ! 
Justement, c’est cela qui distingue l’humain de l’animal : c’est ici le fait de l’invention 
technique ! Quelqu’un qui n’a pas vraiment pensé ce problème, mais qui permet de 
le penser parfois, c’est Gilbert Simondon avec ce qu’il a dit de l’objet technique. C’est 
une très belle question, trop vaste pour que je puisse en dire ici quelque chose. 
J’indique une voie de recherche. 
 
SC : Plusieurs critères, on le sait, ont traditionnellement été retenus pour décider à 
partir de quand on se trouve devant un être humain, et d’établir, ce faisant, quand 
commence la préhistoire3. On a d’abord fait valoir la taille du cerveau ; or s’il est vrai 
que les premiers représentants du genre homo (l’homo habilis et l’homo rudolfensis, qui 
ont tous deux vécu à peu près entre 2,5 et 1,6 MA) se démarquent sur ce point des 
« homininés » (à savoir la sous-famille des hominidés qui se distingue des paninés) 
qui les précèdent, la différence ne semble pas suffisamment franche pour pouvoir 
discriminer l’humain du non-humain. On a aussi invoqué le critère de bipédie, ce qui 
impliquerait de faire commencer l’humanité avec le plus ancien bipède connu, à 
savoir le Sahelanthropus, qui a vécu il y a 7 MA – quoi qu’il faille attendre l’homo 
ergaster (qui a vécu entre 2 MA et 1 MA) pour avoir une bipédie exclusive et 
performante. Mais tu sembles plutôt relever un troisième critère traditionnel, qui est 
celui de l’outillage. 
 
MR : L’outillage est en effet très ancien. Les plus anciens qui ont d’abord été 
retrouvés datent de 500 000 ans avant notre ère, et appartenaient à ceux qu’on 

																																																								
3	 Pour	 un	 état	 synthétique	 assez	 récent	 de	 la	 question,	 on	 consultera	 avec	 profit	M.	
Groenen,	Introduction	à	la	préhistoire,	Ellipse,	Paris,	2009.	



appelait autrefois les Pithécanthropes – ce qui signifie les « hommes singes » – ainsi 
qu’aux Sinanthropes, découverts par après en Chine – Teilhard de Chardin a 
d’ailleurs participé à cette découverte. En fait, les spécialistes se sont vite rendus 
compte que ces deux types d’humains s’intègrent tous deux dans une même espèce, 
qu’ils nommeront l’homo erectus. Quoi qu’il en soit, ces hommes fabriquaient des 
bifaces : ils prenaient un caillou approprié, le découpaient en deux de telle sorte qu’il 
y ait deux faces. C’est là un outil certes très primitif, mais qui témoigne déjà d’une 
technique humaine. Mais on a ensuite découvert des outils beaucoup plus anciens. 
 
SC : On trouve en effet des premières traces d’outils chez les Australopithèques – le 
genre d’ « homininés » auquel appartient la célèbre Lucy, à savoir les 52 morceaux 
d’os trouvé en 1974 en Ethiopie et qui datent d’à peu près 2,6 MA…  
 
MR : Bien plus, on s’est aussi aperçu, au cours des dernières recherches éthologiques, 
que le singe pouvait utiliser occasionnellement tel ou tel morceau de bois comme 
médiateur pour telle ou telle opération : on pourrait donc dire qu’il utilise ce 
morceau de bois comme un outil.  
 
SC : Et il y a d’ailleurs d’autres exemples, qui ne concernent pas les primates : 
certains oiseaux d’Afrique s’aident d’une pierre pour casser les œufs d’autruches 
dont ils se nourrissent ; certains pinsons extraient des insectes de trous ou de 
crevasses dans l’écorce des arbres à l’aide de brindilles ; et certaines loutres de mer se 
servent de pierres pour briser les oursins dont elles consomment la chair. Quelle est 
alors la différence entre cet outillage animal, et l’outillage proprement humain ? 
 
MR : La différence tient en ce que l’animal n’élabore pas l’outil. Ce qui est humain, 
c’est le moment à partir duquel un outillage lui-même se met à évoluer, et à devenir 
de plus en plus complexe.  
 
SC : Et c’est cela qui distingue sans doute aussi les outils des Australophitèques, qui 
répondaient toujours à des projets fonctionnels ponctuels, de l’outillage proprement 
humain, qui implique des chaînes opératoires dans le cadre de véritables traditions 
techniques. Il semblerait que celui que les préhistoriens nomment homo ergaster – 
l’artisan ! –, qui a vécu entre 2 MA et 1 MA, d’abord en Afrique, soit le premier à 
présenter ces caractéristiques.  
 
MR : Il faut bien reconnaître que les outils du paléolithique – en particulier à partir 
du paléolithique moyen, quand on sort du biface et qu’on a du silex dont les angles 
de taille sont multiples – sont extrêmement complexes : on peut y passer sa vie, 
jamais on n’arrivera à en faire un ! Car cela implique un apprentissage extrêmement 
raffiné ; et par surcroît de faire des découvertes, de fabriquer d’autres silex qui 
complexifient le silex existant, et cela à travers le temps. Il n’y a donc pas ici une 
histoire au sens où nous l’entendons – puisqu’il n’y a pas d’écrits –, mais bien une 
certaine historicité symbolique par complexification. Et c’est cela qui est proprement 
humain. Tous les outils animaux que tu évoquais font partie d’un comportement au 
sens de Von Uexküll, alors que chez l’humain, il y a véritablement évolution : il y a 
chez l’Homme une évolution de l’outillage qui va du moins au plus en plus 
complexe et raffiné. C’est très énigmatique aussi. Je te le disais, pour arriver à tailler 



des silex correctement, il faut l’apprendre depuis l’enfance ou l’adolescence – en tout 
cas si on veut les tailler à la main, car aujourd’hui, il est facile de les reproduire à 
l’aide de machines, dès lors qu’on connaît les angles de taille. Quoi qu’il en soit, cette 
évolution montre bien que la technique humaine n’est pas l’exhibition progressive 
des structures mentales, comme le pensait Leroi-Gourhan. Car cela signifierait alors 
que l’outil est encore naturel au sens de l’éthologie. Or ce n’est pas vrai. S’il s’agissait 
seulement de comportements adaptés à tel ou tel signal, l’outillage n’aurait jamais 
évolué : l’homo sapiens aurait un certain outillage qui ne varierait jamais ; tout 
comme l’homme de Néandertal disposerait de son propre outillage immuable. Rien 
n’aurait jamais évolué, au sens strict du terme, car nos comportements seraient restés 
des comportements animaux. J’aime beaucoup les rossignols parce que, comme je 
l’expliquais, ils improvisent : il y a comme des lacunes dans leur comportement. Il 
n’empêche que jamais un rossignol ne va se mettre à chanter autrement : on le 
reconnaît tout de suite. 
 
SC : On peut donc dire, dans tes propres termes, qu’à partir de l’outillage, il y a tout à 
la fois phénomène de langage, puisqu’il y a séquence temporelle d’actes, et 
institution symbolique, puisque cet enchaînement est partiellement déterminé a 
priori : c’est comme cela qu’il faut faire pour se servir de tel outil, et pas autrement. 
 
MR : Oui, on apprend comment faire tel ou tel outil, et comment s’en servir. Et en 
effet, tout ce qui s’apprend – et qui correspond donc à la notion platonicienne de 
mathema – relève de l’institution symbolique : on apprend à parler, à faire des silex, à 
chasser, à cultiver, mais on peut aussi apprendre une langue étrangère, la 
philosophie, et ainsi de suite. Or ce qui s’apprend ne relève pas du biologique, en ce 
sens que cela évolue à l’intérieur de la même espèce : les langues évoluent, tout 
comme l’outillage, les techniques d’agriculture et de chasse. Tout cela s’enchaîne à 
l’intérieur de soi-même, par complexification. Et l’on a effectivement affaire à 
quelque chose qui est l’institution symbolique, qui implique une rupture 
d’adhérence par rapport aux comportements naturels et programmés : il y a un écart 
entre les deux. Dès lors, ce qui permet l’improvisation très ponctuelle chez l’animal, 
devient quelque chose de beaucoup plus large, couvrant à la limite tous les 
comportements, qui ne sont du coup plus étudiables par l’éthologie, mais seulement 
par l’anthropologie physique et culturelle. 
 
SC : C’est en ce sens aussi, si je te comprends bien, qu’il n’y a pas de société animale à 
proprement parler. Et ce n’est que par abus de langage – ou par métaphore – qu’on 
pourra parler de la sorte. 
 
MR : Non, une ruche d’abeilles n’est pas une société : c’est un organisme collectif où 
les comportements sont réglés les uns sur les autres a priori, de manière à peu près 
harmonique, et cela immuablement pour telle ou telle espèce d’abeilles. Ce sont des 
choses qu’on pourrait travailler à partir de certains textes de Gilbert Simondon. À 
mon sens, c’est là que se trouve sa pertinence : il a bien compris – même s’il ne l’a 
peut-être pas toujours exprimé avec suffisamment de rigueur philosophique – ce qui 
se passe dans le développement technique et dans le statut de l’objet technique. Il 
explique assez bien que ce mécanisme d’auto-complexification autonome suppose la 
créativité humaine. Il a par exemple écrit un texte extraordinaire sur l’évolution de 



l’exploitation minière du 17ème au 19ème siècle, et où il analyse la façon dont 
l’exploitation minière s’est pour ainsi dire perfectionnée, du point de vue capitaliste, 
c’est-à-dire en offrant une meilleur rendement par rapport au capital matériel et 
humain investi ; c’est-à-dire par exemple, comment on a pu passer de rails en bois à 
des rails en fer ; comment on est passé des chevaux à une machine automotrice ; 
comment on a réussi à creuser des galeries : car c’est quelque chose où tout se tient, 
en fait. Il a aussi écrit un texte intéressant sur l’évolution du moteur à explosion.  
 
Philosopher avec Kubrick… 
 
SC : Ce passage à l’humanité est évidemment profondément énigmatique : c’est 
presque une question métaphysique, en ce sens qu’on essaie de le comprendre dans 
ses données mêmes sans pouvoir les interroger par ailleurs. À ce propos, j’aimerais 
évoquer le film de Stanley Kubrick : 2001, l’Odyssée de l’espace, et en particulier cette 
fameuse scène où un singe prend pour la première fois un os et s’en sert comme d’un 
outil. On se souvient aussi qu’il lance ensuite l’os en l’air, lequel se transforme 
alors… 
 
MR : … en satellite artificiel. C’est un très grand film, en effet, et la scène que tu 
évoques est un véritable coup de génie ! On y voit bien le moment d’hésitation qu’il y 
a dans la découverte, l’idée, l’illumination … 
 
SC : Cependant, on sait bien que cela ne s’est pas passé comme ça… 
 
MR : Non, tel que c’est représenté, c’est évidemment un mythe. C’est une espèce de 
condensé de quelque chose qui a dû se dérouler très lentement au fil de millénaires, 
et on ne sait d’ailleurs pas comment. Du reste, l’écart dont on parlait, Kubrick le 
figure par cette fameuse stèle que les singes touchent avec crainte et fascination, dans 
la mesure où elle est absolument artificielle. Elle représente donc, en un sens, l’écart 
qui s’introduit : c’est une façon de figurer de façon mythologique l’écart lui-même, 
d’où vient l’hominisation. 
 
SC : Cette stèle qu’on retrouve tout au long du film, et dont l’apparition marque à 
chaque fois un passage ou une transition fondamentale, un moment où l’écart se 
remet en jeu … On ne peut pas dire qu’il se creuse… 
 
MR : Non, cela n’aurait pas de sens : il ne s’agit pas d’un écart qui devient plus grand 
– l’écart n’est ni spatial ni temporel. 
 
SC : On dirait plus exactement qu’il se schématise. 
 
MR : Oui, et il produit donc de la temporalisation en se rythmant : temporalisation 
nécessaire à la distribution temporelle de différentes étapes, par exemple, dans les 
gestes techniques. On commence à tailler par tel choc sous tel angle, puis on continue 
par tel autre choc sous tel autre angle, et ainsi de suite. C’est ce qui fait qu’on peut 
voir des silex tellement travaillés dans certains sites préhistoriques : ils enlevaient par 
choc des lamelles de silex, progressivement, mais dans un ordre précis ! Et on peut 
d’ailleurs distinguer, un peu de la même manière que les géologues et les 



archéologues, différentes industries de différentes époques, pour finalement arriver à 
la technique de la pierre polie.  
 
La révolution néolithique 
 
MR : Cela étant, ce qui me semble encore plus extraordinaire et plus complexe, c’est 
la révolution néolithique, qui commence quelque part vers 10 000 ans avant notre 
ère, et qui concerne d’abord la domestication à la fois du végétal et de l’animal. 
Comment a-t-on par exemple réussi à sélectionner des graines de certaines graminées 
pour en faire des graines de blé, d’orge, d’épeautre, et les cultiver en champs, c’est-à-
dire les planter, les récolter, les stocker, et en tirer un certain nombre pour les 
resemer et recommencer ? C’est quelque chose de fabuleux, quand on y pense : 
comment peut-on en arriver là ? Comment peut-on même en avoir l’idée ? Il est 
vraisemblable qu’à l’époque paléolithique, les hommes se nourrissaient de baies, de 
végétaux et d’animaux qu’ils chassaient. Qu’est-ce que cela implique comme 
transformation, puisque l’espèce biologique est déjà là ? C’est rien de moins que le 
commencement du processus de civilisation au sens actif (civitas, polis). Qu’est-ce que 
cela implique comme transformation sur les structures ou les représentations 
mentales, comme le disent les anthropologues ? Car si l’on commence à cultiver des 
champs, comme dit Husserl, il faut les tracer, les défricher, labourer : c’est un 
processus d’une grande complexité, même si tout cela nous paraît aujourd’hui 
vraiment trivial. Mais cela n’a pas existé de toute éternité. Prenons un autre exemple : 
comment faire pour passer, par je ne sais quelle hybridation, du loup au chien ? Et 
comment faire pour sélectionner les races de chiens : les chiens d’alarme, les chien 
d’arrêt, les chiens de chasse, et même les chiens pour différents types de chasse ? 
Tout cela remonte à 10 000 ans ! De la même manière, comment sélectionner les races 
de chevaux ? Car ce sont essentiellement les chiens et les chevaux que les hommes 
ont domestiqués, même si les asiatiques et les africains (cf. les carthaginois) ont aussi 
domestiqué les éléphants. Comment a-t-on pu faire ? Cela suppose un nombre 
d’opérations qu’on peut pressentir, mais qu’on ne comprend pas. 
 
SC : Car cela suppose aussi une certaine organisation : il s’agit forcément du fruit du 
travail d’une collectivité organisée. Cela suppose donc déjà un certain type de 
société. On rencontre donc, en même temps, le problème politique. 
 
MR : Tout à fait. Ce n’est pas un hasard si la révolution néolithique s’accompagne de 
l’institution du despotisme. Il y a un roi entouré d’une cour, d’une caste militaire, 
d’une caste de prêtres, et de fonctionnaires qui sont là pour chercher le surplus de 
richesses produit par les paysans pour faire vivre le roi, sa cour, les militaires et les 
prêtres – et cela, selon différents types d’organisations, d’institutions, à chaque fois 
très complexes et très différenciées. C’est une chose qui n’existait vraisemblablement 
pas avant la révolution néolithique. Vraisemblablement : car on ne fait que le 
présupposer. En fait, on n’en sait rien ! Qu’y avait-il ? Sans doute des petits groupes 
humains plus ou moins nomades, comme il y en a encore en Afrique. Et s’il y avait 
de la culture, c’était de la culture sur brûlis : on brûlait pour obtenir de l’engrais, puis 
on plantait. Mais de la culture sur brûlis à l’agriculture proprement dite, il y a un 
saut, qui se marque par la sédentarisation. S’il y a un royaume, il est sédentaire. Il y a 
une capitale : on commence à construire des bâtiments destinés à durer, d’abord en 



bois ; puis avec l’accroissement des richesses, en pierre. Et ainsi de suite : c’est 
extrêmement complexe… Et cette civilisation qui est née de cette révolution 
néolithique est précisément en train de mourir, aujourd’hui. On s’en aperçoit. 
L’agriculture est devenue une industrie capitaliste, et la campagne une 
abstraction pour touristes urbains : c’est de la terre à rendements agricoles et à 
lotissements. Et tout cela avec des mœurs existantes plus ou moins hybrides. Pour 
envisager le début d’un traitement de tous ces problèmes, il faudrait entrer dans le 
champ de l’anthropologie culturelle qui est hélas tari comme une source, parce que 
ce monde capitaliste qu’on appelle mondialisé, détruit littéralement toute autre culture 
que lui-même. D’où un très relatif soulagement des misères corrélatif d’une hyper-
sophistication technologique, et d’une profonde désorganisation sociale ; la violence 
change de statut, la barbarie s’étend partout plus ou moins. Il y a perte du sens et de 
la mesure, parce qu’il n’y a plus de mesure : on ne sait plus qui est qui, qui agit pour 
qui et pour quoi … Cela étant, il n’y a aucune nostalgie dans ce que je dis : je constate 
seulement. La « mondialisation » est l’euphémisme convenu pour l’homogénéisation 
(« l’homme unidimensionnel » de Marcuse), quelles que soient, à la limite, les régions 
du monde. Cauchemar, ou enfer d’un « monde » sans dehors, de mégapoles, où tuer 
est un acte indifférent, au plus une « donnée statistique ». Plus de polis, donc plus de 
politique, plus de lien humain, mais régulation aveugle, instrumentée d’amalgames 
« humains » par des artéfacts informatiques tendant à « marcher tout seuls ». Comme 
si, ayant fini de s’auto-domestiquer par la technologie de l’information et de la 
communication, la thèse de Leroi-Gourhan reprenait vigueur : complètement auto-
objectivé dans ses prothèses machiniques, voué à toutes les addictions que celles-ci 
entraînent, l’homme ne disposerait plus d’aucun degré de liberté, de plages vides où 
pourrait s’effectuer la temporalisation – le langage et le sens. Auto-domestication 
achevée par auto-saturation : l’homme intégralement domestiqué. Terrible utopie 
négative ! Mais j’arrête ! Car c’est la fin de la Terre et du genre humain, vers laquelle 
nous semblons aller comme par une fuite en avant, dans le vide. Qui donc arrêtera 
cette folie collective ? Telle est l’immense question qui se pose à nous, pour la 
première fois avec extrême gravité, dans l’Histoire, et à l’échelle planétaire (et je n’ai 
pas parlé de notre apparente obstination à détruire notre « écosystème » de façon 
irréversible). 
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